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Leser, die wie Gauß ihre Kindheit in den ers-
ten Nachkriegsjahrzehnten erlebt haben — wenn 
auch nicht unbedingt in einer österreichischen Stadt 
— stoßen Seite für Seite auf längst verschwunde-
ne Alltagsdetails, die heute vielleicht banal erschei-
nen, aber es in ihrer Kindheit nicht waren. Etwa 

das von mehreren Parteien eines Mietshauses ge-
teilte gemeinsame Telefon. Oder das klotzige Ra-
diogerät mit dem »quer laufenden, grünlich leucht-
enden Band«, das für die Information der Familien 
mit Weltnachrichten noch wesentlich wichtiger war 
als das Fernsehen. Oder die merkwürdige Duftmi-
schung von Bohnerwachs, Schweiß und Leder, die 
für die Turnhallen jener Jahre so typisch war. Bevor 
die Bahnhöfe in den großen Städten zu Supermärk-
ten mit Gleisanschlüssen umgestylt wurden, gab es 
für die wartenden Zuggäste »Non-Stop-Kinos«, in 
denen 24 Stunden lang Wochenschaubilder, Tier- 
und Zeichentrickfilme gezeigt wurden. Auch an die-
ses heute längst vergessene Unterhaltungsmedium 
erinnert der Autor. Manchmal evoziert Gauß in sei-
nen Erinnerungen diese für jene Zeit typischen Phä-
nomene nur kurz, aber auch dann haften sie lan-
ge im Gedächtnis des Lesers. Und auch in dem hier 
präsentierten Personenensemble, so typisch es viel-
leicht für den Autor war, kann man leicht Figuren 
identifizieren, die man selbst auch noch gekannt 
hat. Die vielen Kriegsversehrten etwa, die man in 
jeder größeren oder kleineren Stadt jener Zeit auf 
den Straßen antraf. Oder die mal gutwilligen, mal 
unfähigen, mal bös-aggressiven Lehrer, die der Au-
tor in seinen ersten Schuljahren erlebt hat. Die den 
guten alten Zeiten nachtrauernden Großmütter und 
Großväter oder die sich durch ihre Nazi-Vergangen-
heit hindurchschwindelnden Onkeln und Tanten ...

In der neueren deutschsprachigen Literatur gibt 
es nur wenige Versuche, die Zeit der Kindheit so ge-
nau und empfindsam  in dem von Pavese formulier-
ten Sinn zu »überdenken« wie es Karl-Markus Gauß 
mit diesen autobiographischen Erzählungen gelun-
gen ist. 

Carl Wilhelm Macke

Karl-Markus Gauß: »Das Erste, was ich sah«, Zsolnay-Ver-
lag, Wien 2013, 112 S., ¤ 14,90.

in ihre Heimat, als ihr brieflich mitgeteilt wird, dass 
ihr ein Olivenhain von ihrer Großmutter vermacht 
wurde. Trotz aller bürokratischen Hemmnisse will 

sie das Erbe antreten. Kroatien 
ist mitten im neuen Kapitalismus 
angekommen und der wunder-
schönen Küstenregion mit ihren 
Inseln droht der Ausverkauf.  Da-
gegen wehrt sich die weibliche 
Verwandtschaft, denn ein Land 
sei doch kein Supermarkt. Die Er-
zählerin merkt im Laufe des Ro-
mans, dass sie diese Familien-
geschichte nicht nur wegen der 
Erbangelegenheiten aufarbei-
ten muss. Sie ist es diesen Frau-
en schuldig, die in den dicken 
Geschichtsbüchern nicht zu Wort 
kommen.

Die einzelnen Kapitel des 
Romans, die zwischen Gegenwart und Vergangen-
heit hin und her gehen, werden immer von einem 
Text über die Großmutter Oliva eingeleitet. Die Au-
torin will ihr damit eine besondere Aufmerksamkeit 
schenken. Sie war es, die vom Belgrader Internie-
rungslager zu Fuß nach Hause zurückgekehrt ist und 
Bett und Sofa nicht mehr verlassen wollte, bis sie 
1991 starb, als ein neuer Krieg das Land zu verhee-
ren drohte.  

Alida Bremers Roman ist ein Glücksfall, da er 
sowohl den Blick von außen auf die Geschichte des 
Landes zeigt, aber auch ganz tief in die Gemütslage 
der Menschen blicken lässt.

Thomas Mahr

Alida Bremer: »Olivas Garten«, Roman, Eichborn Verlag, 
Köln 2013, 320 S., ¤ 19,99.

Bisher war Alida Bremer unermüdlich unterwegs 
mit ihrer Übersetzertätigkeit kroatische aber 
auch serbische Literatur in Deutschland einem 

breiten  Leserpublikum näher zu 
bringen. Sie organisiert federfüh-
rend Buchmessen und bietet Au-
toren ein Forum auf deutschen 
Bühnen. Mit zahlreichen Veran-
staltungen hat sie sich als Ver-
mittlerin der Literatur des Balk-
ans einen Namen gemacht. Sie 
lebt mit ihrem deutschen Mann 
schon lange in Münster und hat 
nun zum ersten Mal rechtzeitig 
zum Beitritt Kroatiens zur EU sel-
ber einen Roman auf Deutsch ge-
schrieben, der gleichzeitig die Ge-
schichte ihres Heimatlandes und 
die ihrer Familie aufarbeitet. 
Frauen sind es, die hauptsächlich 
zu Wort kommen;  bis zur Urur-
großmutter reichen die Recherchen der Autorin zu-
rück, und die Frauen waren es auch, die unter der 
grausamen Geschichte Kroatiens im 20. Jahrhundert 
zu leiden hatten. Während die Männer Dalmatiens 
als Partisanen im Untergrund kämpften, hatten ihre 
Frauen sich mit den faschistischen Besatzern ausein-
anderzusetzen. Sie wurden in Lager verschleppt oder 
nach Italien deportiert, unter den Alliierten wurde 
dann sogar ein Teil der Bevölkerung in Nordafrika in-
terniert. Die zahlreichen Schicksalsschläge sind aber 
nur eine Hälfte des Buches. Die Lebensfreude jener 
Frauen in diesem vom mediterranen Meer geprägten 
Teil Kroatiens zeugt von deren Stärke und Lebens-
mut, mit der sie die schrecklichen Wirren und Umwäl-
zungen der Geschichte ertragen haben. 

Die fiktive Rahmenhandlung des Romans lässt 
uns auch an der gegenwärtigen Situation Dalmati-
ens teilhaben. Die Erzählerin macht sich auf den Weg 
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