
Zorn ist es sicher auch, 
der Rafael Chirbes um-
treibt, doch in erster Li-

nie Verzweiflung an einem 
Land, seinem Land Spanien, 
das sich seit Francos Tod in 
seiner größten Wirtschaftskri-
se befindet.  Der Schriftsteller, 
der mit seinen vorangegange-
nen Romanen zum Chronisten 
der jüngeren Geschichte Spa-
niens geworden ist, zeichnet 
mit seinem neuesten Buch »Am 
Ufer« solch ein  hoffnungsloses 
Bild seines in Arbeitslosigkeit 
und Armut versinkenden Lan-
des und lässt dieses über einen 
ganzen Roman fast nur durch 
die Gedankenströme seines Er-
zählers schildern. Diese litera-
rische Form, das Bewusstsein 
des Protagonisten nach außen 
zu kehren, verlangt vom Leser 
höchste Aufmerksamkeit, ent-
schädigt ihn aber mit mosaikar-
tigen Bildern, die am Ende ein 
Gemälde ergeben, das dann 
doch zu einem Realismus zu-
rückkehrt, der ungeschminkt 
zum Spiegel einer profitgeilen 
entsolidarisierten Gesellschaft 
wird.

Der Sumpf, der Marjal, wie 
die Lagunenlandschaft an der 
Costa Blanca auch genannt 
wird, gibt der Hauptfigur Este-
ban einen Rückzugsort, um bei 
der Jagd oder beim Angeln 
den Alltag und den Verlust sei-
ner Schreinerei zu verdrängen. 
Doch wie abschalten, wenn 
der Weg in den Sumpf von 
wartenden Prostituierten ge-
säumt wird, wenn Bauschutt, 
rostige Kräne und Ruinen in al-
len Phasen der Nichtfertigstel-
lung den Weg begleiten. Der 
Vater, dement und mit über 90 
Jahren auf Hilfe angewiesen, 
hatte nie ein gutes Verhältnis zu 
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seinem Sohn. Er, der in Zeiten des Francoregimes als Sozialist 
politisch verfolgt wurde, vertraute nur auf seiner Hände Arbeit. 
Esteban dagegen wollte das Einheitsgrau jener gesellschaftli-
chen Eiszeit verlassen; er wollte mitspielen im Konzert der Far-
bigkeit, des scheinbar leicht verdienten Geldes, mit dem man 
prassen und huren konnte, denn das Fressen kommt längst vor 
der Moral, die ganz und gar einer skrupellosen Triebhaftigkeit 
gewichen ist. Umso tiefer ist der Sturz zurück in jenes Grau, als 
die Immobilienblase platzt. Die großen Spieler, die Drahtzie-
her des Spekulierens verlassen das leergeräumte Bankett und 
ziehen unbeschadet weiter. Zurück bleiben die kleinen Hand-
werker, die Zulieferer und Möchtegernreichen und sie blicken 

auf ein Trümmerfeld, 
das sie bitter werden 
lässt und im Falle Es-
tebans in eine aus-
weglose Lage führt 
und ihm einen radi-
kalen Entschluss auf-
zwingt.

Chirbes‘ Roman 
ist aber viel mehr 
als nur ein Zustands-
bericht einer Ge-
sellschaft, die ohne 
Netz und doppelten 
Boden in der Realität 
einer Gegenwart an-
gekommen ist, in der 
nur noch das Geld, 
besser gesagt des-
sen Mangel, das Le-

ben bestimmt. Der Sumpf ist auch eine Allegorie darauf,  wie 
unsicher diese Welt geworden ist. Gesellschaftsmodelle, Ideo-
logien, die das 20. Jahrhundert prägten, sind im Morast ver-
sunken; sie haben scheinbar ausgedient, taugen nicht für die 
neue Zeit. Basiert aber eine Gemeinschaft nur auf Egoismen, 
auf einer Raffgier, die nur noch das eigene Wohl in den Mit-
telpunkt stellt, fehlt jegliche Utopie auf eine wenn nicht schon 
bessere, aber andere Welt — so droht letztendlich der Zusam-
menbruch. Chirbes scheut sich dabei nicht, an die großen The-
men der Menschheit zu gehen, nach dem Wesen von Mensch-
lichkeit zu forschen und dabei zu fragen, was übrigbleibt nach 
der kurzen Wegstrecke von der Geburt bis zum Tod.

Es ist nicht die Handlung des Romans, die sich im Grunde 
genommen auf einen Wintertag beschränkt. Es ist der Wort-
schwall der Gedanken Estebans, der zu einem Abgesang der 
Moderne wird, der im Falle Estebans keinen Hoffnungsstreifen 
am Horizont zulässt. Trotzdem — oder gerade deshalb — hat 
Chirbes ein bedeutendes Stück Literatur verfasst, das die »con-
dition humaine«, wenn auch mit desaströsem Blickwinkel, wei-
terschreibt.

Thomas mahr

Rafael Chirbes: »Am Ufer«, Roman (a. d. Spanischen von Dagmar Ploetz), 
Kunstmann Verlag, München, 2014, 432 S., ¤ 24,95. 
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